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WILHELM FURTWANGLER

« St quelgu’un a quelque chose d dire,
qu’tl le dise clair et nel. Pour ce qui
est des choses problématiques, celles
que je porle en mot me suffisent. »

GOETHE

uPITER! A force d’insister, les trois syllabes me tombent dans
la main. Je cherchais en vain dans la galerie des masques
fameux celui qui convient a Furtwingler. La tragédie
grecque m’offrait Oreste, ou Agamemnon : tant de cris,
trop de cris... Peut-étre (Edipe ? Non, pas Edipe, qui se débat
dans les piéges obscurs du fatum, quand mon héros tranche en
pleine clarté. Cependant, il me fallait un grand tragique. Et
soudain, en scrutant les portraits épars sur ma table, je tombai
en arrét devant I'instantané quiorne la page 23. Roger Hauert
y a surpris Furtwingler dans la posture victorieuse, solaire,
qui sied au dieu de la lumiére. Debout et dressé, immuable. Une
rigidité de roc. La main droite luit comme un météore assagi.
La gauche crispe son poing; elle juge sans appel, elle décide,
elle afhirme, elle décréte, elle proclame une sentence que ratifient
la bouche entr’ouverte et les yeux bleu-ciel, fixes comme ceux
des statues. Le livre du destin est ouvert, a plat, devant lui.
«Voici ma loi, 6 mortels, voici la vérité!» Et Jupiter, tonnant,
foudroie les peuples agenouillés.

Au reste, Jupiter, Furtwingler, cela se rythme de la méme
manieére, et cela rime aussi. Cela se ressemble enfin, au costume
prés, bien qu’a vrai dire, on imagine aisément Furtwingler
drapé d’une toge et jouant Sophocle, Eschyle ou Euripide : phy-
sique d’époque. Arrétons 'imagerie.

Il y a deux maniéres au moins de juger un chef d’orchestre,
deux angles sous lesquels on peut le saisir : de la salle, ou de
la scene.

Au perse :

<1 Sur les rives du lac des Salzbourg 59 : Un sourire
Quatre-Canions d¢ Mozart . . .
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Coté public, on distingue, de dos, une jaquette ou un habit
flatteurs. Un homme s’y débat en des convulsions inexplicables.
La farce est tantdt risible et tantdt séduisante. Elle donne a
penser que I’héte du vétement en question préside une cérémonie,
non point seulement musicale, mais chorégraphique: «Il fallait un
musicien, ce fut un danseur qui 'obtint...» D’oti I’enthousiasme
du public frivole, qui préfére de beaucoup le ballet au concert.

Cété orchestre, on voit ce qu'on doit voir, c’est-a-dire un
orateur qui anime un débat collectif, qui prend sur lui I'ordre ou
le désordre de la séance.

Coté pile, un illusionniste. Coté face, un capitaine.

Un jour, fatigué de siéger dans la salle, je m’empare a la
dérobée d’un instrument factice, je me glisse sur l'estrade et,
feignant de souffler dans I’engin, heureusement insonore, j’ob-
serve de tous mes yeux le spectacle qui s’offre a mo.

L’Orchestre Philharmonique de Berlin m’environne, Furt-
wangler me fait face.

L’homme est trés grand, mince et légérement dégingandé. Sa
téte fine, emmanchée d’un long col, se couronne d’un frisson de che-
veux blancs. Guére de menton: quel démenti a ceux qui y voient
le siege de la volonté ! Deux bras qui n’en finissent plus : lorsqu’il
salue, détendu, le bout des doigts touche presque les rotules. L’ceil
trés bleu, réveur, mystique. Il y a sur le visage fané une sorte d’in-
nocence, I’dge n’a pas tout a fait effacé chez I’homme vieillissant
I'enfant qu’il a été : voyez plutét 'image qui représente Furt-
wiangler aux cotés de son fils Andréas, regardez les joues du pere,
en marbre chiffonné, contre les joues vermeilles de I’enfant, couleur
de fruit. Soixante ans les séparent — une seconde dans I'histoire
du monde, quelques battements dans la vie d’un cceur..

Une grande sérénité habite ce long corps, qu’on dlralt imma-
tériel, tant la chair y est parcimonieuse. Le juste nécessaire, rien
de superflu.

Lorsqu’il a fini de saluer et qu’il nous a fixé d’un regard
confiant, sa téte bléme se redresse : il est temps. Il donne le
départ, bizarrement, par une sorte de vacillation conceri¢e de
toute sa structure. Il s’ébranle, d’un coup d’épaule, comme un
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Au rerso: Au garde d vous devant >
Détente & Salzbourg Yehudi Menuhin
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homme attelé a2 une charrette, et 'orchestre suit. Le démarrage
se fait, non pas sur un ordre ou sur un signe, mais d’un bloc : en
avant! Es muss sein!

Ni la baguette ni les mains n’ont, jusqu’a présent, joué un
role essentiel. Au moment du départ, contrairement a la tradition,
Furtwingler abaisse ses bras, et sa baguette se met a frémir, comme
celle des sorciers qui fait bouillir I'eau. On m’a raconté qu’un jour,
a Milan, les musiciens de la Scala, mal habitués & ces rites ambi-
gus, ne purent croire que c’était la le signal, mais jugeant anor-
male cette vibration, ils I’attribuérent au trac. Alors, gentiment,
le cello-solo se penche et, avec un bon sourire d’encouragement, il
murmure dans la direction du chef : « Coraggio, maestro! »

Comme beaucoup d’anecdotes amusantes et significatives,
celle-la est peut-étre fausse... Si je la lui conte, Furtwingler me
répondra qu’en présence d’un orchestre, on est toujours inex-
plicite ou prolixe. Et il imagera sa pensée d’une historiette
qui, elle, est authentique. Certain chef, dont la parole ne brille
guére par la simplicité, adressait a ses musiciens des harangues
obscures. Faisant répéter une quelconque marche funébre, il
arréte 'orchestre et précise ses désirs : « Non, non, Messieurs,
profére-t-il. N’allons pas jusqu'a traduire un deuil universel.
Demeurons dans une ambiance de simple déploration... »
Qu’a-t-il voulu dire? Mystére... Alors, un altiste inspiré se
retourne vers ses camarades et, traduisant en langage clair la
pensée hermétique du maitre, il lance, virilement: «Plus vite!»

Cette baguette, tout de méme, et ce bras, il faudra bien qu’ils
s'expliquent, a la fin! Ah! les voila qui commencent a parler. Le
petit baton de peuplier s’agite frénétiquement. Mais, loin de
diviser Pespace en parts égales — moitiés, tiers, quarts ou cin-
quiémes — il le festonne, il découpe le halo doré des projecteurs
en zones dentelées ot I'on distingue malaisément ce qui est a Paul,
ce qui revient 4 Pierre. Pourtant, elle est équitable, cette badine
voltigeante, car a défaut de marquer la mesure, elle indique le
rythme, elle enregistre, comme I'aiguille du cardiographe, la
pulsation vitale de I’ceuvre; elle stimule et galvanise. Elle ne
m’indique pas le chemin, mais elle m’empéche d’en dévier.
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Rien de moins souple que cette baguette et, cependant, rien de
plus vivant. Furtwingler appartient a I’école des chefs « cata-
lytiques », dont la seule présence amorce des réactions qui, sans
elle, ne se produiraient pas. Il faut un peu de génie pour étre
efficace dans ces conditions.

Voyons le bras gauche : paradoxalement, il semble figé.
On dirait que ’épaule a subi un traumatisme qui I’ankylose. Mais
la main elle-méme indique a miracle la nuance souhaitée; elle
dessine la mélodie et modéle les contours. Parfois elle gomme,
d’un geste vif, un trait imprudent. A d’autres instants, les longs
doigts secs se crispent comme s’ils froissaient une étoffe et,
soudain, les violons étouffent leur murmure soyeux, les fliites
jasent en silence et le crécellement des hautbois s’éloigne. Dou-
cement, taisons-nous : nous voila, d’'un coup, aux frontiéres du
silence, avec des pianissimi de musique de chambre. C’est une
chose bouleversante de voir ce grand orchestre baisser le ton,
fréler 'impalpable et chuchoter, tout bas, tout bas, de ces choses
mystérieuses qui sont comme le murmure du destin. Tout cela
s"accomplit naturellement, sans que jamais Furtwingler se
départisse de son calme olympien. Trés peu de gestes, une vibra-
tion constante. L’animation discréte d’une cérémonie dont les
détails ont été fixés la veille. Le ton de la tragédie antique, faite
de péripéties, d’amours contrariées et de cataclysmes. Sur le
drame terrestre, 'ombre des dieux s’allonge.

«Si tu veux connaitre un homme, épouse-le; un chef
d’orchestre, va le voir répéter : c’est, a tout prendre, moins
grave que de I’épouser.»

Ce conseil savoureux d’un grand virtuose espagnol a I'une
de ses amies férue d’hommes célébres, je me le donne a moi-
méme, dans I'espoir qu’une répétition va me livrer le secret de
Furtwingler. Le concert, c’est le fruit parfait, immobile, calibré;
la répétition, c’est la fleur en mouvement, les saccades de la
croissance, Peffort de I’éclosion. Certain que I'on conquiert la
perfection comme on gagne une bataille — en la préparant
minutieusement — me voila par un beau matin d’aout dans la
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salle des fétes de Lucerne, au bord du lac. Furtwéngler y répéte
avec 'orchestre du festival.

Les choses se passent dans un ordre parfait, mais sans élan,
comme si le chef et son orchestre déchiffraient. Furtwingler est
en corps de chemise manches retroussées : d’un orchestre a 'autre
toujours recommencer, dégrossir le bloc inerte, sculpter, obtenir
exactement le modelé voulu, I'image idéale... Allons-y!

Mesure par mesure, on travaille la Marche Funébre du Crépus-
cule des Dieux. Vous croyiez naivement, messieurs les cellistes, que le
motif initial, aprés le glas des timbales, irait tout seul? Recommen-
cez. Comprenez ce que signifie cet appel, ce frémissement de la na-
ture en deuil, cette convocation des ombres. Le fempo, je vous I'in-
dique, et voici la nuance... Bien, mais I’accent n’y est pas. Donnez
I'impression d’une poitrine qui se gonfle, d’un soupir qui s’exhale.
Pour cela, déclamez lentement vos sextolets, rendez-les expressifs...
La, encore une fois... Non, non, non, non — et la baguette ner-
veuse s agite, négativement. Dans ces conditions, travaillons note
a note, pupitre par pupitre, c’est le seul moyen d’en sortir... Do-
ciles, les écoliers alignent des batons sur leurs cahiers individuels.

J'observe Furtwingler de profil. Sans le moindre apparat,
il ne se départit jamais de la majesté qui lui est familiére. Clest
qu’il est de plain-pied avec les chefs-d’ceuvre qu’il dirige : il
vit dedans, comme le ver dans son cocon. Il juge les choses par
I'intérieur: a lui d’y introduire ceux qui sont dehors. Notez qu’il
n’exige pas 'impossible, mais le raisonnable. Mieux que per-
sonne, il sait qu'on ne peut demander & un orchestre d’étre
sublime dés neuf heures du matin. Aussi n’attend-il de ses musi-
ciens qu'une exactitude scrupuleuse — pareil au pianiste qui
travaille sagement, séchement, sans pédales, dans I'espoir que le
charme et la fraicheur naitront, sur I’estrade, d’un bonheur
soudain accordé aux doigts assouplis par I'exercice. Furtwingler
travaille, lui aussi, et, peu a peu, la mort de Siegfrid cesse d’étre
un mythe brumeux, le profil du héros s’accuse, une male déplo-
ration rythme les funérailles du fils de Brunhilde; le théme de
I’épée s’annonce, 1l monte, comme une lame érigée au bout d’un
bras. Et voila qu’un signe du chef stoppe I'ascension du motif
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héroique. Comme un cheval emporté par son élan, malgré le
mors qui le freine, galope encore quelques foulées — 1’orchestre
lancé s’arréte par paliers, grince un moment, et le silence se fait.
De sa voix nette, Furtwingler donne une explication. Il ne
provoque pas I’émotion : il impose I’accent qui la fait naitre.
Il démonte la mécanique du chef-d’ceuvre, il en agence les roua-
ges, exige tel coup d’archet précis ou rythme exactement I’appel
des trompettes. On croit que ¢a marche : pas du tout! Recom-
mengons — c’est son mot favori.

Un coup d’ceil & la montre qui ceint son poignet, I’orchestre
s’arréte pour de bon, et c’est la pause.

— Un concert bien préparé par des répétitions est un
concert ot 'on n’improvise pas plus que nécessaire et pas moins
qu'indispensable...

Venue d’une haleine, la sentence m’est tombée de haut.
Je léve la téte et je regois le choc du regard azuréen. L'ceil est
trés doux et calme, incertain, ailleurs... Il vient de loin, cet
homme que j’arrache au repos pour le questionner : est-ce pour
me chatier qu’il m’a lancé cette phrase déconcertante ? Quoi,
aprés cette répétition minutieuse, va-t-il prétendre que tout
n’est pas réglé jusqu’au plus petit détail ? Il le prétend, ma foi,
mais il commente son paradoxe :

— J’entends dire sans cesse que plus on fait de répétitions,
mieux on joue : ¢’est une erreur...

— Cependant...

— I faut seulement réduire I'imprévu a sa juste mesure,
Heureusement, il y a 'imprévisible!

—?

— C’est-a-dire I'irréfléchi, I'impulsion soudaine qui échappe
au contrdle de la volonté, mais qui répond 4 un désir obscur.
L’idée du moment est parfois la meilleure...

Alors, a quoi bon tant de précautions chronométriques ?
D’un cété, une technique si précise, et de I'autre... Mais le mot
n’a pas plu et le lac des yeux, imperceptiblement, se ride :

— Attention! Ne parlons pas trop de technique. Encore une
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fois, gardons a I'improvisation sa place et son role... Voyez-vous,
il me semble que le vrai interpréte est celui qui s'identifie a
I’ceuvre, qui la réimprovise. Certainement, le contrdle des réflexes
est une bonne chose, dans la mesure toutefois ot 1l ne les paralyse
pas systématiquement. Tout n’est pas préparé, miiri, prémédité
dans une ceuvre d’art et 'auteur est parfois le premier surpris de ce
qui arrive. Un jeune confrére m’a dit un jour : «Quel est, lorsque
vous dirigez, le role de votre main gauche?» Je me suis apercu,
en lui répondant, que je ne m’étais jamais posé la question...

— Ainsi, dans le fait de conduire un orchestre, il y a une
part d’aléa?

— Heureusement! Voyez-vous, il me semble qu’on a terri-
blement mécanisé cet art en cherchant la perfection bien plus
que le réve. Aux répétitions, la plupart des chefs se préoccupent
d’assurer I"aplomb général, la précision des attaques. Souvent
méme, 1ls réglent les éclairages et disposent leurs coloris, ainsi
qu’un peintre sur sa palette. Tout leur souci est alors de repro-
duire exactement a Pexécution publique ce qu’ils ont si bien
réussi a la répétition. A mon avis, c’est un peu court! Comment
ne pas tenir compte des exigences de la derniére heure, de 1'ins-
piration du moment ? Comment négliger ces innombrables et
imperceptibles libertés d’allure que réclame I'exécution vivante
d’un ouvrage ? Ces menues altérations du rythme, qui forment
'agogique, ce sont celles mémes que j'essaye de provoquer avec
les frémissements de ma baguette. Certes, je m’efforce a étre
clair, mais tout en agissant, par voie d’incantation, sur la sensi-
bilité et le subconscient de mes instrumentistes. Mes gestes
surprennent au premier abord. Sachez pourtant qu’ils sont
I’aboutissement de nombreuses années d’expérience et de réflexion.
Et sans doute sont-ils efficaces, malqré leur apparente bizarrerie,
puisque j'obtiens exacfement les mémes résultats, qutl que soit
'orchestre que je dirige. A tous | EESEI}-’E de communiquer non
pas tant ma volonté que ma vision : c’est diffhicile...

— Le cceur a ses raisons...

— Ce sont celles-la que je préfére aux autres! Quand la
technique devient un but en soi, c’est le signe certain qu’on est en
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train de perdre le sens de la forme... Ainsi, dés que le rubato est
scientifiquement voulu et calculé, il cesse d’étre vraz. Au demeu-
rant, ’exercice de la musique est autre chose que la recherche
d’une réussite. Ce qui est beau, c’est d’essayer... Voyez les sculp-
tures de Michel-Ange. Il y en a de parfaites; d’autres sont seule-
ment ébauchées. Vous scandaliserai-je en vous disant que ces
derniéres me touchent plus que les autres, parce que j'y sens...

— La griffe du génie ?

— Non, la marque du désir, le réve en marche. C’est cela
qui me passionne : fixer sans figer, jouer le jeu — certes — mais
en respectant le hasard, qui est essentiel en matiére d’art. Ce qui
est vrai pour la création I’est aussi pour I'interprétation. Conce-
voir une musique dans sa cohérence supérieure, c’est-a-dire
accorder les mouvements de I’ame et I’équilibre architectural,
voila ce dont le musicien d’aujourd’hui se montre rarement
capable, et méme assez peu désireux.

— Peut-étre parce que la musique s’est compliquée... Ne
croyez-vous pas qu’aux époques classiques...

— Style classique n’est pas synonyme d’ennui, ou de noble
indifférence. Je ne crois pas beaucoup a la subdivision du temps
en périodes historiques. Le cceur humain ne change pas. En tant
qu’interpréte, j'ai fait cent fois I'expérience que Beethoven
demande autant de sensibilité que Tchaikowsky et Verdi. N’im-
porte qui vous dira que Bach manque d’ame, alors que Puccini
en déborde... Disons que chez Puccini, I’ame est a la surface; chez
Bach, elle est dans les replis du cceur.

— Pourtant, quand dans un méme concert vous interprétez
Bach et Beethoven...

— C’est la méme chose! Ou, plutét, ces artistes tendent vers
la méme fin qui est, a 'exemple de la tragédie antique, la libération
des forces obscures, et, en méme temps, la purification des instincts.
J’ai dit un jour': Bach et Beethoven—le chéneet le lion. L’un est
épique,'autre est tragique. Chez Bach, le théme estimmuable, chez
Beethoven, il est en constante évolution. Je vois dans I'ceuvre du

1 On retrouvera Elwsicurs éléments de ce dialogue dans les Entretiens sur la musigue avec
Furtwiingler, publiés par les éditions Albin-Michel (1953).
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premier I'image de la mer, dans I’ceuvre du second, I'tmage
du fleuve. Rappelez-vous le dialogue fameux de Thalés et
d’Anaxagore...

Hanté par ces magnifiques symboles, je quitte la salle des
festivals. Devant moi, le lac de Lucerne resplendit sous le soleil
de midi, semblable 4 un miroir émietté. Au loin, Tribschen se
profile dans la brume légére d’un beau jour d’été. Je fixe comme
en réve cette maison carrée, tapie dans les peupliers que le vent
agite — comme un tabernacle parmi des cierges frémissants —
ce promontoire d’ou s'est levée une houle si puissante que
P'univers en tressaille encore...

Ce soir, sur la scéne, le miracle s’accomplit. Un miracle
tranquille, si j’ose dire, plus merveilleux encore d’étre si simple.
Stegfried-Idyll a déroulé sa cantiléne amoureuse, la banniére des
Meistersinger a flotté sur le pompeux déhlé des notables de
Nuremberg. C’est, maintenant, la Trauermarsch. Elle s’éléve dans
la nuit, elle jaillit du silence, elle s’organise peu a peu, comme un
cortége se forme en agrégeant sur son passage ceux qu’il rencontre.
L’orchestre aux cent voix prononce 'oraison funébre du héros.
Les thémes fameux se nouent et se dénouent, crépés de deuil :
L’ Héroisme des Wailsungs, La Compassion, L’ Amour, La Race des
Wilsungs, Le Fils des Bois... Comme, sur un cercueil, on pose les
armes du défunt, voici L’Epée, la fiére épée, étincelante et nue.
Pour faire partir le trompette-solo, Furtwingler oscille, se
ploie, se redresse, la baguette s’immobilise, dardée vers le ciel, et
soudain, I’on ne voit plus rien — rien que, tout la-bas, sur le plus
haut gradin, un homme aux joues vernissées qui boit sa trom-
pette d’or, renversée, comme un calice. A I’horizon de l'or-
chestre, le disque flamboyant monte, monte, comme un soleil!

Ces lignes écrites en 1953, je les relis en ce matin d’octobre
1955. Il y aura bientdt un an que Furtwiingler nous a quittés. Je
ne vois rien a ajouter a ces notes dictées par la ferveur, rien non
plus a leur retrancher. Un chef de génie a quitté la vie pour entrer
dans la légende. Il y était déja.

Bernard Gavoty
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BIOGRAPHIE

Fils de I'archéologue bicn connu Adolf Furtwiingler et d’Adelheid Wendt,
Wilhelm Furtwingler naquit & Berlin le 25 janvier 1886. Son enfance se passa
a Munich et 2 Bad Wiessce, en Baviére, dans la propriété de ses parents. Ses
extraordinaires facultés musicales se manifestérent dans sa prime jeunesse;
dés "age de huit ans, il composait. L'enfant requt une éducation soignée,
harmonicuse et déterminée par ses dons.

Wilhelm Furtwingler pensa d'abord devenir compositeur. 5a premiére
ceuvre caractéristique fut un Te Desm qu'il fit exécuter a Breslau a I'dge de
dix-neuf ans et qui obtint un vif succés. Ses études de composition furent diri-
gées, a Munich, par Rheinberger et Max von Schillings. Conrad Ansorge
dirigea ses études pianistiques.

En 1904, il fut nommé «Korrepetitor» a Breslau et « Kapellmeister »
a Zurich,

De 14, il fut appelé a 'Opéra de Strasbourg et, quelques années plus tard,
a Liibeck. C’est dans cette ville, riche d’une ancienne tradition musicale, qu'il
s¢ créa, tout jeune encore, une belle réputation de chef de concerts symphoni-
ques. Quand, en 1915, Bodansky abandonna le Théatre National de Mannheim
pour aller en Amérique, le jeune Furtwingler fut choisi pour lui succéder.
A vingt-neuf ans, il se trouvait i la téte de I'un des opéras les plus
célebres d’Allemagne. Il assumait en méme temps la direction des concerts
symphoniques.

En 1920, son nom était connu dans la vie musicale allemande. On "appré-
ciait & Iétranger. La « Tonkiinstlerverein » de Vienne I'engageait pour une

séric de concerts; peu aprés, il recueillait la succession de Richard Strauss 4

I'Opéra d’Etat (Staatsoper) de Berlin.

En 1921, il fut appelé a la direction des célébres concerts du Museum de
Francfort-sur-le-Main. En 1922, il remplagait Arthur Nikisch, i la téte de
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I'Orchestre Philharmonique de Berlin, ainsi qu'a la direction de lillustre
association du Gewandhaus de Leipzig, fondée jadis par Mendelssohn. Il
entreprit dés cette époque les grandes tournées européennes qui fondérent la
célébrité mondiale de I'Orchestre Philharmonique de Berlin.

Son activité s'exergait 2 Berlin, autant qu’a Vienne, oii il conduisait les
concerts de la « Gesellschaft der Musikfreunde » et ot il devenait le successeur
de Félix Weingartner, comme chef supréme de I'Orchestre Philharmonique
de Vienne.

De 1927 4 1929, Furtwéngler dirige les concerts symphoniques de la
New York Philharmonic Society. Comme chef de théatre, en particulier comme
chefl wagnérien, il parcourt I'Europe, sc fait entendre en 1937 A Londres, lors
des fétes du couronnement; en 1938, a Paris, 4 I'Exposition Universelle, puis a
Berlin, Vienne, Zurich, Stockholm, Milan. En 1936 et en 1937, il assume la
direction musicale de Bayreuth. Dés 1934, 4 la suite de différends avec le
gouvernement national-socialiste, il s'était démis a titre définitif des hautes
fonctions qu'il assumait dans son pays natal. Il demecurait cependant en
Allemagne, mais ne dirigeait plus qu'en «invité», en « représentation
extraordinaire ». Il n*acceptait plus de poste fixe.

Aussitot la guerre achevée, Wilhelm Furtwingler reprend ses activités
internationales, il participe aux festivals de Lucerne et de Salzbourg, se rend
a plusicurs reprises en Amérique du Sud, et dirige réguliérement a Milan
et a Londres.

Malgré cette immense activité de chef, Wilhelm Furtwiingler a toujours su
réserver le temps nécessaire a ses travaux de composition. Des ceuvres diverses
de musique de chambre, un grand Concerto pour piano, consacré i Edwin
Fischer, et récemment une Symphoniz en mi mineur furent accueillis avec la
plus grande faveur.

Depuis 1945, Wilhelm Furtwingler vivait en Suisse, avec sa famille. A la
suite d'une saison particuli¢rement brillante & Salzbourg, durant I'été de 1954,
le grand chef contracta une pneumonic qui 'emporta, & Baden-Baden, le
30 novembre 1954. Il repose au cimetiére de Heidelberg.
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Quelgques pensées de Wilkelm Furtwéngler
sur U'interprétation.
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Au verso :
Apprentissage ou curiosité ?
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Travermarich
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Traduction :

Combien de fois n'a-t-on pas entendu des compositeurs déclarer que l'interpréte ne devait

que servir de fidéle messager a 'auteur de 'aecuvre; que non sculement il était naturellement

rivé de toute indépendance, mais encore que celleci lui était interdite; que le plus grand

nheur qui pouvait échoir & un interpréte était de faire comnaitre un grand compositeur,
comme Hans von Bulow a fait connaitre Wagner ¢t Brahms.

Toutes ces considérations sont vraies dans la mesure ol le compositeur et U'interpréte
appartiennent & la méme épogque. Mais dés que le créateur ne peut plus veiller au caractére
et A la tradition de 'exécution, Uinterpréte acquiert en lui-méme une telle importance, gue
souvent i décide du sorl de lauvre,

Cela s’explique ! Quand le compositeur crée son ceuvre, il a — bien qu'il doive nécessai-
rement commencer par des détails — une vision de I'ensemble, Cette vision le guide; elle
participe, qu'il en soit conscient ou non, & ["élaboration de ch;aquc détail. Tous ces détails
dépendent essentiellement de la place qu'ils oocuperont dans l'ensemble, du réle qu'ils
auront & ¥ jouer. En simplifiant, on peut dire qu'a I'aide de sa conception de I'ensemble, que
par Uensemble, le compositenr parvient aux détmls de son ceuvre,

Il en va autrement de Uinterpréte; celui-ci doit procéder en sens inverse. Ce gu'il trouve
dans les notes, ce sont d"abord les détails comme tels. La maniére dont ils s'incorporent 4
I"'emsemble, et souvent leur wéritable signification (tempo, expression!), ne seront reconnues par
Pinterpréte qu'au moment ol il découvnira I'ensemble sous-jacent qui relie les détails entre
cux. L'ensemble et les détails ne s’'identifient qu’apparemment et extérieurement dans la nota-
tion musicale. L'ensemble ne se réduit a la somme des dérails, en particulier s'il s'agit
d'une musique de structure architecturale, ayant sa fin en clle-méme, telle la musique dite
absolue, Des détails peuvent étre mal rendus par U'interpréte — Mexpénience le prouve abon-
damment — qu’ils solent surchargés d’une expression fausse ou méconnus et ignords dans leur
signification. L'expression juste ne peut provenir que d’une juste cohdsion et la juste cohésion
ne peut naitre que d'une juste svision d"cmcml:?fc s, telle que la concevait le compositeur.
C’est ici que linterpréte rencontre le compositeur et doit se subordonner entiérement & lui,

Ouand une ccuvre — ce qui d'ailleurs est loin d'étre towjours le cas — a ¢té vraiment
« achevée » par son créatcur, il n'y a cffectivement gu'une scule maniére de I'interpréter, gu'un
seul mode d'expression, gu'un seul tempo. La grande diversité des conceptions que nous devons
subir est due au fait que le pouveir des différents interprétes de percevoir la vision de Uensemble
sous-jacente aux détails et leur faculté de lier correctement ees détails sont trés varids, W existe-
t-1l pas des interprétes et méme des théorics complétes (comme celle de 1'vinterprétation
fidéle » dont on parle tant aujourd’hui) qui nient jusqu’a P'existence d'une svision d’ensemble ».

Au verso: Un tour de valse









ENREGISTREMENTS

réalisés sous la direction de Wilkelm Furtwéngler sur disques « La Voix de son Maitre »

33 lours
MozarT — Symphonie n® 40 et « Eine kleine Nachtmusik ».
Wacxer — Le Crépuscule des Dieux; Prologue: Marche sur le Rhin -

Acte II1: Marche funébre - Scéne III: Qu’un bicher
s'éléve la-bas (avec Kirsten Flagstad).

WAGKER — Tristan et Yseult: enregistrement intégral.

Branus — Concerto pour viclon avec Yechudi Menuhin.

TcHamkowsky — Symphonie n® 4.

SCHUMANN — Manfred : Ouverture.

SMETANA — La Moldau, de « Ma Patrie ».

BARTOK — Concerto pour violon avec Yehudi Menuhin,

BEeTHOVEN  — Symphonie n® 3 « Héroigue ».

BEeTHOVEN  — Symphonie n° 4.

BeetHOVEN  — Symphonie n“g Pastorale ».

BeeTHOVEN  — Symphonie n® 7.

Beetnovex  — Concerto pour piano n° 5 « L’Empereur», avec Edwin
Fischer.

Beernovex  — Concerto pour violon avec Yehudi Menuhin.

Beernoven  — Fidclio: enregistrement intégral.

BeetnoveNx  — Deux Romances avec Yehudi Menuhin.,

MexpeLssous — Concerto pour violon avec Yehudi Menuhin.

Branus — Variations sur un théme de Haydn Op. 56 a.

Havpx — Symphonie n® g4 « La Surprise ».

Wacener — Trois ouvertures: « Tannhiuser », « Le Vaisscau Fantome »

ct « Les Maitres-Chanteurs de Nurcmbcrg »,

45 lours
MexpeLssons — Les Hébrides: Ouverture (La Grotte de Fingal).
. STRAUSS — Valse de I'Empercur.
HUBERT — Rosamonde - Entracte n® 3 et Musique de Ballet n° 2.

TcHAalROWSKY — Sérénade en ut pour orchestre a cordes: 4° mouvement:
Théme russe.
Tcaaikowsky — Sérénade en ut pour orchestre @ cordes: 2° mouvement:

Valse.
STRAUSS — Pizzicato Polka.
WaGNER — Le Crépuscule des Dicux - Acte III: Marche funébre.
Wacxer — Les Maitres-Chanteurs: Danse des Apprentis; La Walkyrie:
Chevauchée.
WEBER — Obéron: Ouverture.
78 tours
WaGxER — Tristan et Yseult: Prélude et Mort d’Yseult.
Beernovex  — Coriolan: Quverture.
CHERUBINI — Anacréon, ouverture,
NicoLar — Les Joyeuses Commeéres de Windsor: QOuverture.
Au verso, en haut : Cette liste n'est domnée qu'd titre indicatif
Adetescence — Vingl ams . . Les photographles prises pour cet album ont & réaliskes avec wn sppareil Leica
Au verso, en bas : Tous droits réserods fous - Genére
Oherture du bal annuel e i " i
de I Orchestre Philkarmonique

de Vienne IMPRIME EN SUISSE



